
12 دی‌ماه     99

آقــا بیــژن بــا دســتهای تپلــش اســتکان چایــی را برداشــت و ســر کشــید. بعــد با برگــه ای 
کــه دســتش بــود خــودش را بــاد زد و گفــت: »شــما خفــه نمــی شــوید تــوی خونــه هــم 

ماســک مــی زنیــد؟ مــن کــه از گرمــا مــردم.«
ماســکم را روی صورتــم جــا بــه جــا کــردم. احســاس مــی کــردم بــا هــر نفســی کــه آقــا 
بیــژن بــه ســختی بیــرون مــی فرســتد، دســته ای ویــروس هــا به مــن حملــه مــی کنند و 

تنهــا ســپر دفاعــی ام ایــن ماســک ضعیــف و نحیف اســت. 
لبخنــدی زدم و بــه آقــا بیــژن گفتــم: »اگــه گرمتونــه کولــر را روشــن کنــم؟ البتــه خوبــه 

بدونیــد مــا بــه خاطــر علاقــه ای کــه بــه میهمــان داریــم، فعــا ماســک زدیــم!«
پرویــن خانــم، خواهــر همســرم و خانــم آقــا بیــژن، ابروهایــش را داد بــالا و گفــت: »تــو رو 

خدا زحمــت نکشــید. آقــا بیــژن همیشــه گرمشــه.«
ــد. راســتی  ــه هــای عــرق از پیشــانی باجناقــم روی صــورت تراشــیده اش مــی غلطی دان

ــروس از طریــق عــرق هــم منتقــل مــی شــود؟  وی
آقا بیژن گفت: »علی آقا کجایند؟ این وقت شب خونه نیستند!«

باز لبخندی زدم و گفتم: »علی با دوستهایش رفتند ... .«
آقــا بیــژن ســری تــکان داد و هنــوز حرفــم تمــام نشــده گفــت:» ای بابــا. امــان از رفیــق 
بــازی. وقتــی کــه بایــد درس بخواننــد، دنبــال بازیگوشــی انــد. حــالا هم کــه کرونا اســت 
و مــی گوینــد تــو خانــه هایتــان بنشــینید، همــه اش پــی یللــی تللــی اند. محســن مــا هم 
امشــب دوســتهایش را آورده بــود خونــه، گیــم بــازی کننــد. پــس کــی ایــن بچــه هــا می 

خواهنــد بــزرگ بشــوند.«
گفتم: »علی با رفقای هیئتی اش رفته و ... .«

ایــن بــار خواهــر خانمم بــا عجلــه پرید تــوی حرفــم و گفــت:» دیگــه بدتــر! ایــن همه می 
گوینــد در اجتماعــات حاضــر نشــوید، بــرای هیئت هــا هم هســت دیگــه! این کرونــا اصلا 
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شــوخی ســرش نمــی شــود، همیــن دیــروز یکــی از همکارهــای آقــا بیژن تــو فروشــگاه، 
ســالم و ســر حــال بــوده داشــته راه مــی رفتــه که یــک مرتبــه، وســط فروشــگاه مــی افتد. 
اول فکــر مــی کننــد بنــده خــدا ناراحتــی قلبــی داشــته ؛ امــا وقتــی می برنــدش دکتــر می 

ــته.« ــد کرونا داش گوین
خانمــم بــا نگرانــی ماســکش را بــالا کشــید و زیــر چشــمی بــه مــن نگاهــی کــرد. اگــر 
یکــی از همکارهــای آقــا بیــژن کرونــا داشــته، پــس چــرا بــدون ماســک و دســتکش بــه 

خانــه مــا آمدنــد؟ 
ــزرگ و شــیلد  ــا ماســک ســفید ب ــی ب ــد و عل ــان لحظــه صــدای دســتگیره در آم در هم
بهداشــتی روی صورتــش و بادگیــر آبــی من که بــرای علــی کوتاه بــود، وارد شــد. بــا اینکه 
قــدش از نوجوانــی های مــن بلندتــر اســت؛اما وقتی تــوی آن ســر و وضــع دیدمــش، نمی 

دانــم چــرا یــاد نوجوانــی خــودم، جبهــه و میــدان مین افتــادم.

ــوده بودنــش  ــه خاطــر آل ــه اش احوالپرســی گرمــی کــرد و ب ــه و شــوهر خال ــا خال علــی ب
عذرخواهــی کــرد و بــه حمــام رفــت؛ امــا آقــا بیــژن و پرویــن خانــم، خشکشــان زده بــود.

همســرم گفــت: »چند شــبه علــی بــا دوســتای هیئتــی اش مــی رونــد بــرای ضــد عفونی 
کــردن معابــر. مــی گویــد تــوی ایــن وضعیــت همــه مســئولیم و هــر کــس بایــد کاری 

انجــام بدهــد.«


